

EL SOL

Stephan Wittmer * El Sol * Anja Nora Schultze









*

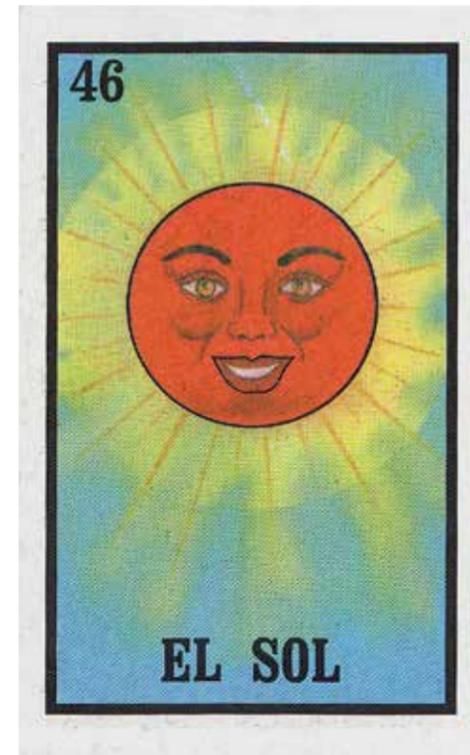
Stephan Wittmer

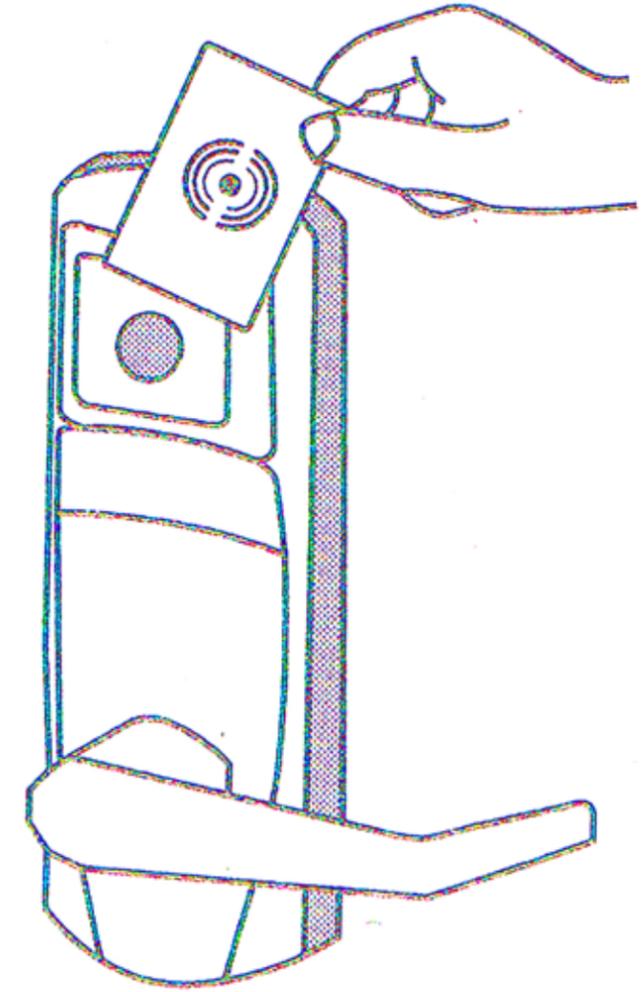
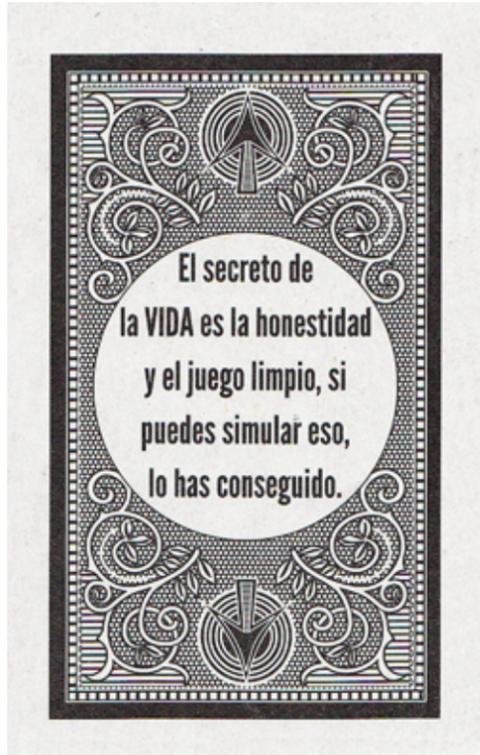
EL SOL

mit einem Essay von Anja Nora Schulthess

Galerie/ Edition Z
Thomas Zindel
Vazerolgasse 6 - CH 7000 Chur

*





Cable TV Lineup

2 GW Information	42 Home & Garden TV
3 KOTA (ABC)	43 Disney Channel
4 QOTA (Me-TV)	44 Nickelodeon
5 KOLC	45 Cartoon Network
6 KCLO (CBS)	46 TV Land
7 QVC	47 History Channel
8 KEVN (FOX)	48 Arts & Entertainment
9 KBHE (PBS)	49 Tru TV
10 KNBN (NBC)	50 Animal Planet
11 The CW	51 Discovery Channel
12 KKRA (My TV)	52 The Learning Channel
13 Home Shopping Network	53 Syfy
14 PBS World	54 MTV
15 PBS Create	55 VH1
16 C-SPAN	56 Country Music Television
17 C-CPAN 2	57 Turner Classic Movies
18 The Weather Channel	58 Bravo
19 Eternal Word TV Network	59 American Movie Classics
20 Inspirational Network	60 FX
21 Trinity Broadcasting Network	61 USA
23 TBS	62 Turner Network Television
24 CNN	63 Spike TV
25 MSNBC	64 Comedy Channel
26 FOX NEWS	65 E! Entertainment
27 CNBC	66 Rural Farm Delivery TV
29 ESPN	67 NFL Network
30 ESPN2	68 OWN
31 ROOT Sports	69 National Geographic
32 NBC Sports Network	70 Midco Sports Network
33 Outdoor Channel	71 FX
34 FOX Sports 1	72 WGN
35 ABC Family	90 Local Channel
36 Lifetime	91 Local Channel
37 Oxygen	92 Local Channel
38 Women's Entertainment	97 Special Events -Channel 1
39 Hallmark Channel	98 Special Events -Channel 2
40 Food Network	99 Special Events -Channel 3
41 Travel Channel	106 Weather NOW


**Americas
Best Value Inn**
by Vantage
 AMERICAN BISON INC.
(605) 279-2127

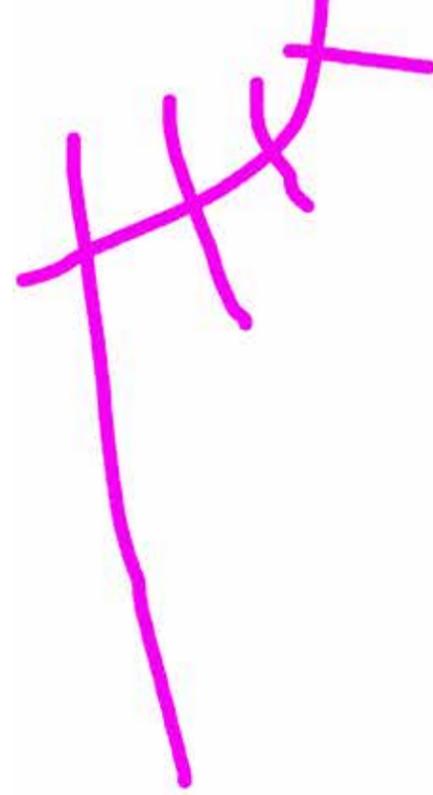
Updated January 2017











Bear alert



If you see a bear while driving, find the next pullout, park safely, and watch from inside your car. Do not stop or block any portion of a roadway.

You must keep all food, trash, and scented



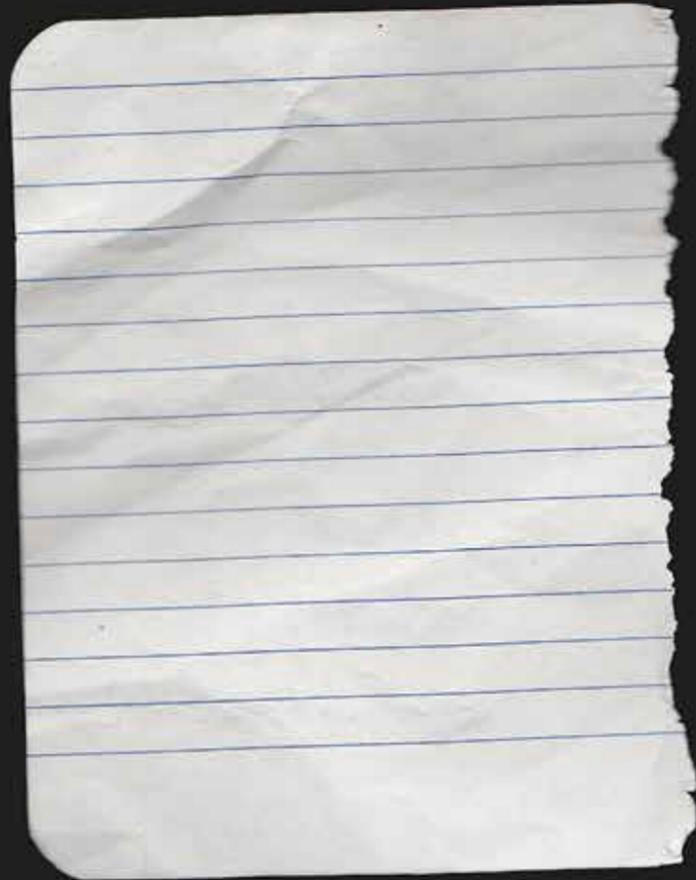
While hiking –

- Stay with a group of three or more people.
- Make noise in areas where you can't see far around you.
- Watch for bears, and be alert for fresh tracks and scat.
- Carry bear spray, and know how to use it.
- If you have a surprise encounter with a bear, stay calm, and do not run.











Dallas - Ft. Worth, TX and Vicinity

ONE INCH EQUALS APPROXIMATELY 5.6 MILES

© COLORMAT, INC., ST. LOUIS, MO. 2013 Edition
A Cresson Company

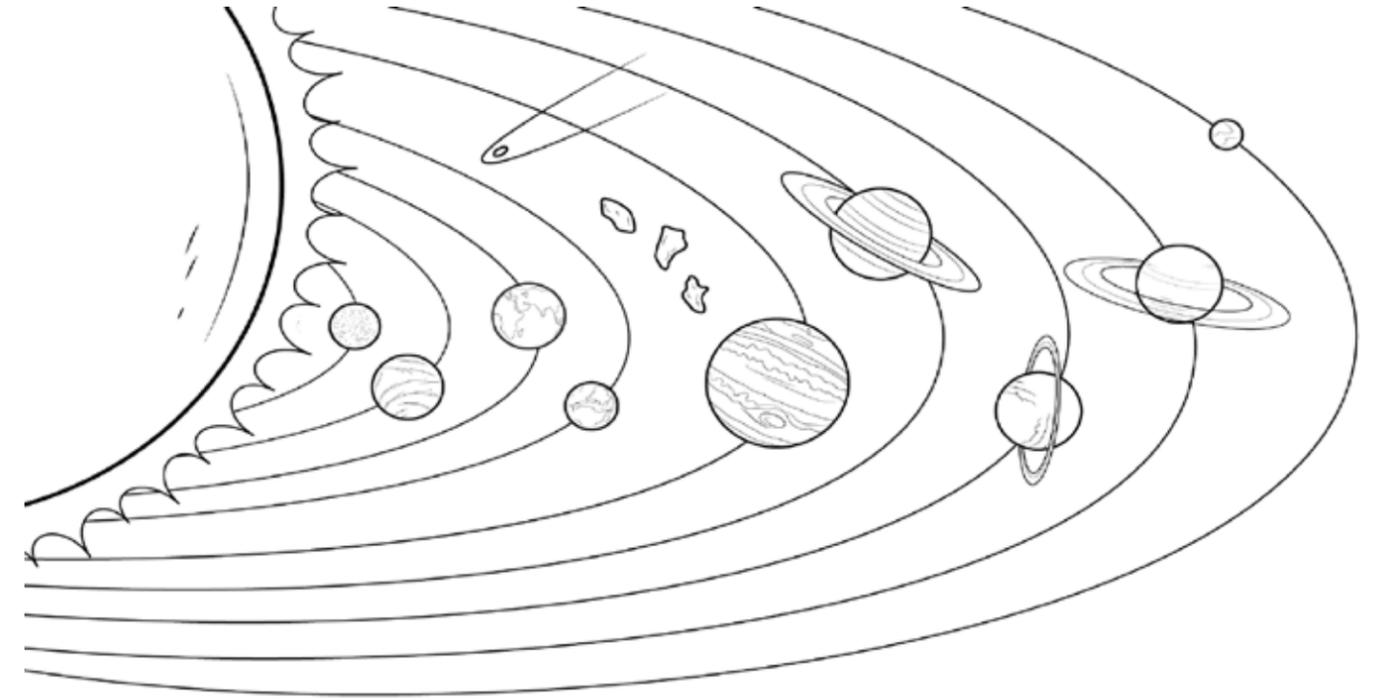
For Worldwide Reservations:
1-800-800-4000
dollar.com

Emergency Road Service
Call Toll-Free:
1-800-235-9393

© 2012 Dollar Rent a Car System, Inc. All rights reserved. Dollar Rent a Car System, Inc. is a registered trademark of Dollar Rent a Car System, Inc. and other like marks.

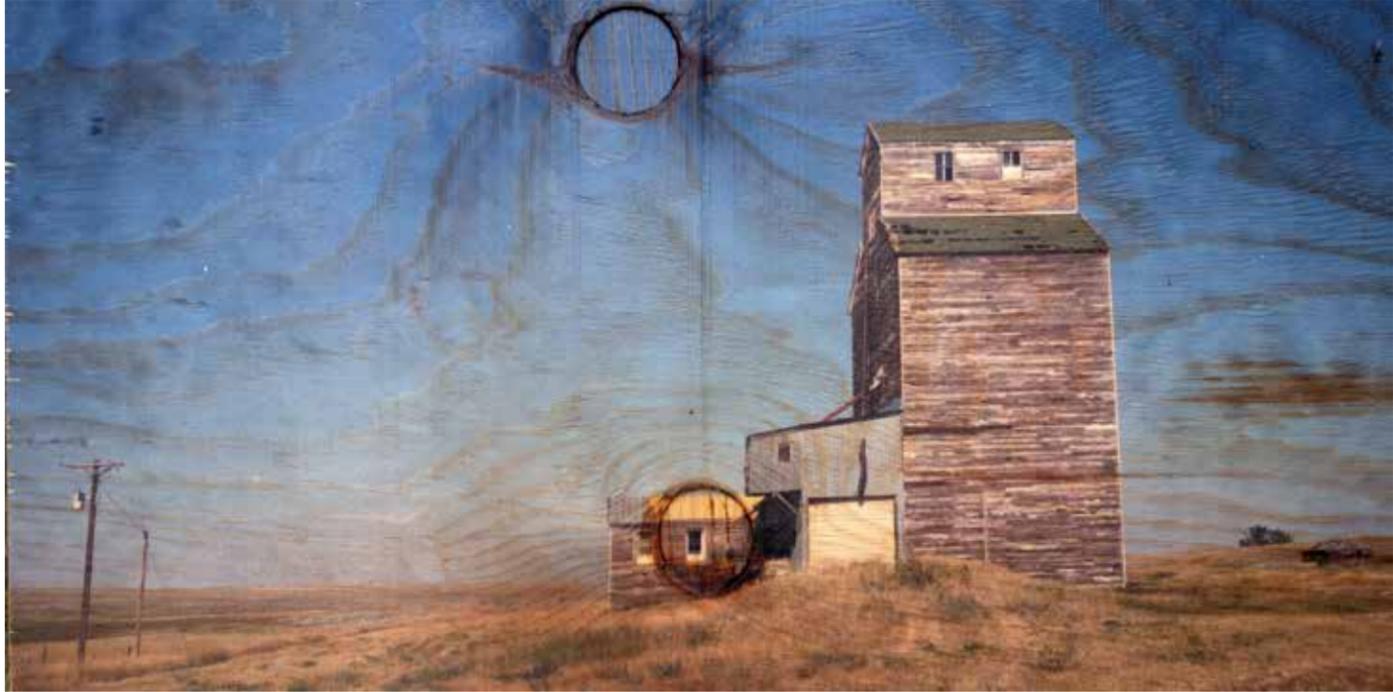
DOLLAR
RENT A CAR











San Juan

C O U N T Y

NOVEMBER 2019-2020

JOB 23-25

545

mandment of his lips; I have treasured the words of his mouth more than my portion of food.

13 "But he is unchangeable, and who can turn him back? What he desires, that he does.

14 "For he will complete what he appoints for me, and many such things are in his mind.

15 "Therefore I am terrified at his presence; when I consider, I am in dread of him.

16 "God has made my heart faint; the Almighty has terrified me;

17 "yet I am not silenced because of the darkness, nor because thick darkness covers my face.

CHAPTER 24

1 "Why are not times of judgment kept by the Almighty, and why do those who know him never see his days?

2 "Some move landmarks; they seize flocks and pasture them.

3 "They drive away the donkey of the fatherless; they take the widow's ox for a pledge.

4 "They thrust the poor off the road; the poor of the earth all hide themselves.

5 "Behold, like wild donkeys in the desert the poor go out to their toil; seeking game; the wasteland yields food for their children.

6 "They gather their fodder in the field, and they glean the vineyard of the wicked man.

7 "They lie all night naked, without clothing, and have no covering in the cold.

8 "They are wet with the rain of the mountains and cling to the rock for lack of shelter.

9 "There are those who snatch the fatherless child from the breast, and they take a pledge against the poor.

10 "They go about naked, without clothing; hungry, they carry the waves.

11 "Among the olive rows of the wicked they make oil; they tread the winepresses; but suffer thirst.

12 "From out of the city the dying groan, and the soul of the wounded cries for help; yet God charges no one with wrong.

13 "There are those who rebel against the light, who are not acquainted with its ways; and do not stay in its paths.

14 "The murderer rises before it is light, that he may kill the poor and needy, and in the night he is like a thief.

15 "The eye of the adulterer also waits for the twilight, saying, 'No eye will see me'; and he veils his face.

16 "In the dark they dig through houses; by day they shut themselves up; they do not know the light.

17 "For deep darkness is morning to all of them; for they are friends with the terrors of deep darkness.

18 "You say, 'Swift are they on the face of the waters; their portion is cursed in the land; no treacher turns toward their vineyards.'

19 "Drought and heat snatch away the snow waters; so does Sheol those who have sinned.

20 "The womb forgets them; the worm finds them sweet; they are no longer remembered, so wickedness is broken like a tree.

21 "They wrong the barren, childless woman, and do no good to the widow.

22 "Yet God prolongs the life of the mighty by his power; they rise up when they despair of life.

23 "He gives them security, and they are supported; and his eyes are upon their ways.

24 "They are exalted a little while, and then are gone; they are brought low and gathered up like all others; they are cut off like the heads of grain.

25 "If it is not so, who will prove me a liar and show that there is nothing in what I say?"

CHAPTER 25

1 Then Bildad the Shuhite answered and said:

2 "Dominion and fear are with God; he makes peace in his high heaven.

Covering Northwest New Mexico

INCLUDING

- Aztec
- Blanco
- Bloomfield
- Cedar Hill
- Crownpoint
- Farmington
- Flora Vista
- Fruitland
- Kirtland
- La Plata
- Little Water
- Naschitti
- Navajo
- Navajo Dam
- Newcomb
- Sanostee
- Sheep Springs
- Shiprock
- Toadlena
- Tohatchi
- Waterflow

Arizona

INCLUDING

- Lukachukai
- Mexican Water
- Round Rock
- Teec Nos Pos
- Tsalle



DIRECTORY **PLUS**

www.DirectoryPlus.com

IN PRINT . ONLINE . DIGITAL .

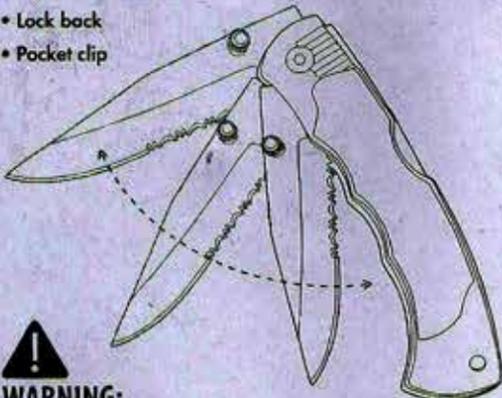




OZARK TRAIL
OUTDOOR EQUIPMENT

**7.6-INCH
POCKET KNIFE**
NAVALA DE BOLSILLO DE 19 CENTÍMETROS

- 3.1-inch stainless steel blade
- 4.5-inch handle
- Lock back
- Pocket clip



! WARNING:
Cut Hazard: Sharp blades. Improper use, chiseling, ice picking, prying, applying force onto back of blade or contact may result in injury. Always keep blades away from fingers and body. Do not use if damaged or blade is loose or apply force onto back of blades. Handle with care. If not in use, store in its sheath or safe place. Keep out of reach of children.

ADVERTENCIA:
Riesgo de corte: Cuchillas afiladas. El uso inadecuado, cincelar, recoger hielo, hacer palanca, aplicar fuerza sobre la parte posterior de la cuchilla o tener contacto con ésta puede causar lesiones. Mantener siempre las cuchillas lejos de los dedos y el cuerpo. No utilizar si está dañada o si la cuchilla está suelta ni aplicar fuerza sobre la parte posterior de las cuchillas. Manejar con cuidado. Si no está en uso, guardar en su funda o en un lugar seguro. Mantener fuera del alcance de los niños.

©2021 Walmart Inc.
Ozark Trail is a trademark of Walmart Inc.
All Rights Reserved.
Distributed by/
Distribuido por
Walmart Inc.,
Bentonville, AR 72716

MADE IN CHINA/
HECHO EN CHINA
For customer service,
call 833-908-2025.

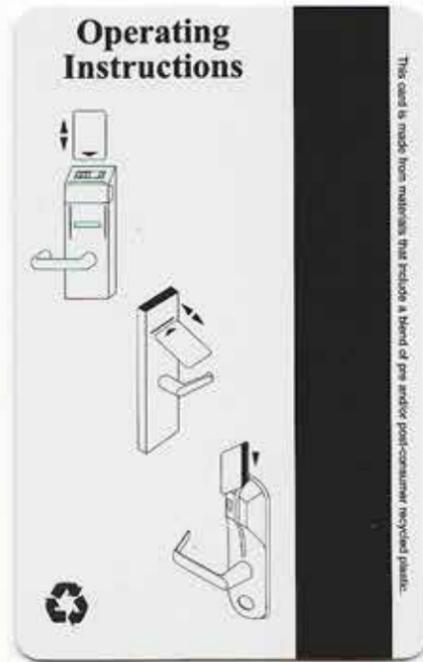
PM804

6 93813 49999 6

PLASTIC TRAY
PAPER INSERT









Fat Grasa	19%	12g
Carbs Carbohidratos	11%	33g
Sodium Sodio	31%	750mg

Cholest. 40mg (18% DV), Sodium 750mg (31% DV), Total Carb. 33g (11% DV), Fiber 2g (7% DV), Sugars 6g, Protein 15g, Vitamin A (6% DV), Vitamin C (2% DV), Calcium (20% DV), Iron (15% DV). Percent Daily Values (DV) are based on a 2,000 calorie diet.

Actual values may vary due to factors such as individual preparation of our menu items. Current as of 06/08. For the most complete nutrition information visit www.mcdonalds.com.

©2008 McDonald's
Printed in the U.S.A.
(12171)
NRC: [NAB40.CHBG.0008]

100% PURE BEEF

CHEESE BURGER

ORIGINAL AND TASTY

win it®

Calories Calorias	Cal	19%	380
Protein Proteínas	g	8%	4g
Fat Grasa	g	29%	19g

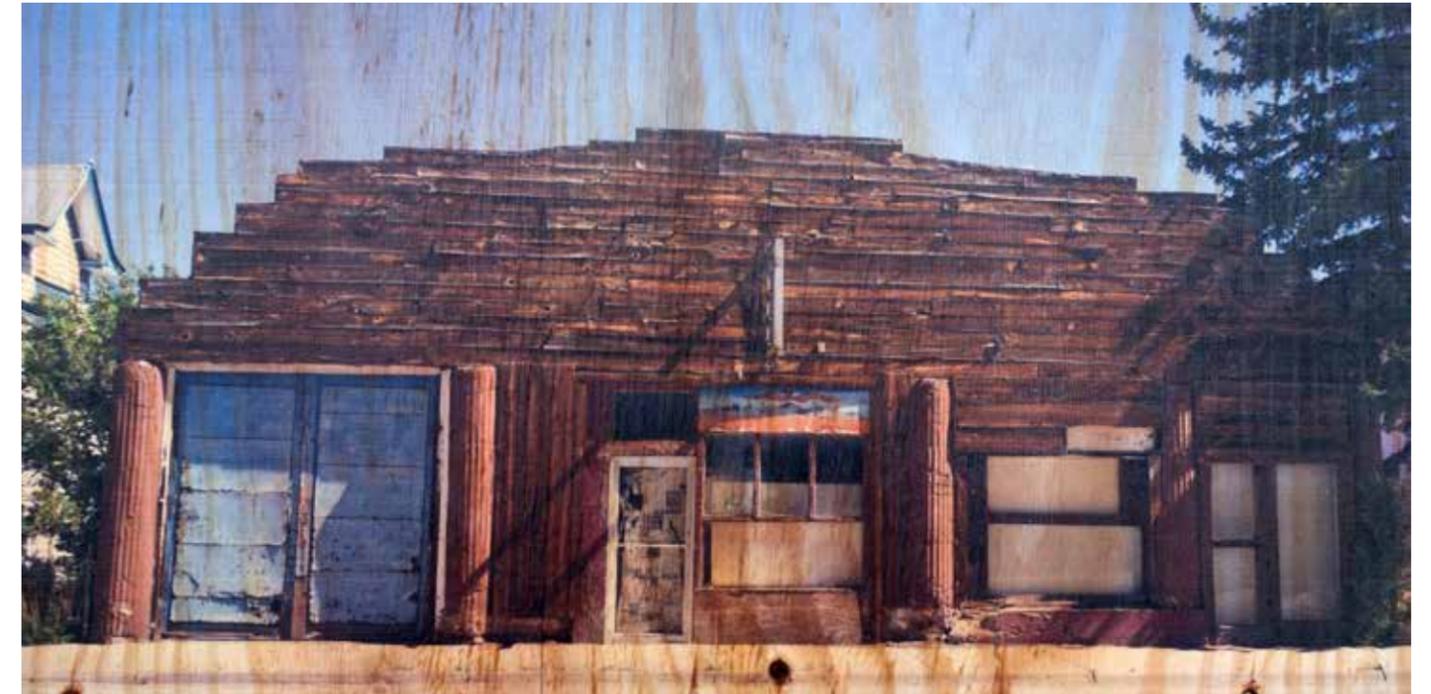
Carbs Carbohidratos	g	16%	48g
Sodium Sodio	mg	13%	270mg

The Fry Box Design, The Golden Arches Logo and Royal Archway Design are trademarks of McDonald's Corporation and its affiliates.
©2008 McDonald's
Printed in the U.S.A.
(48184)
US Patent #6,914,822
MCC: [NAB40.BURRY.0008]

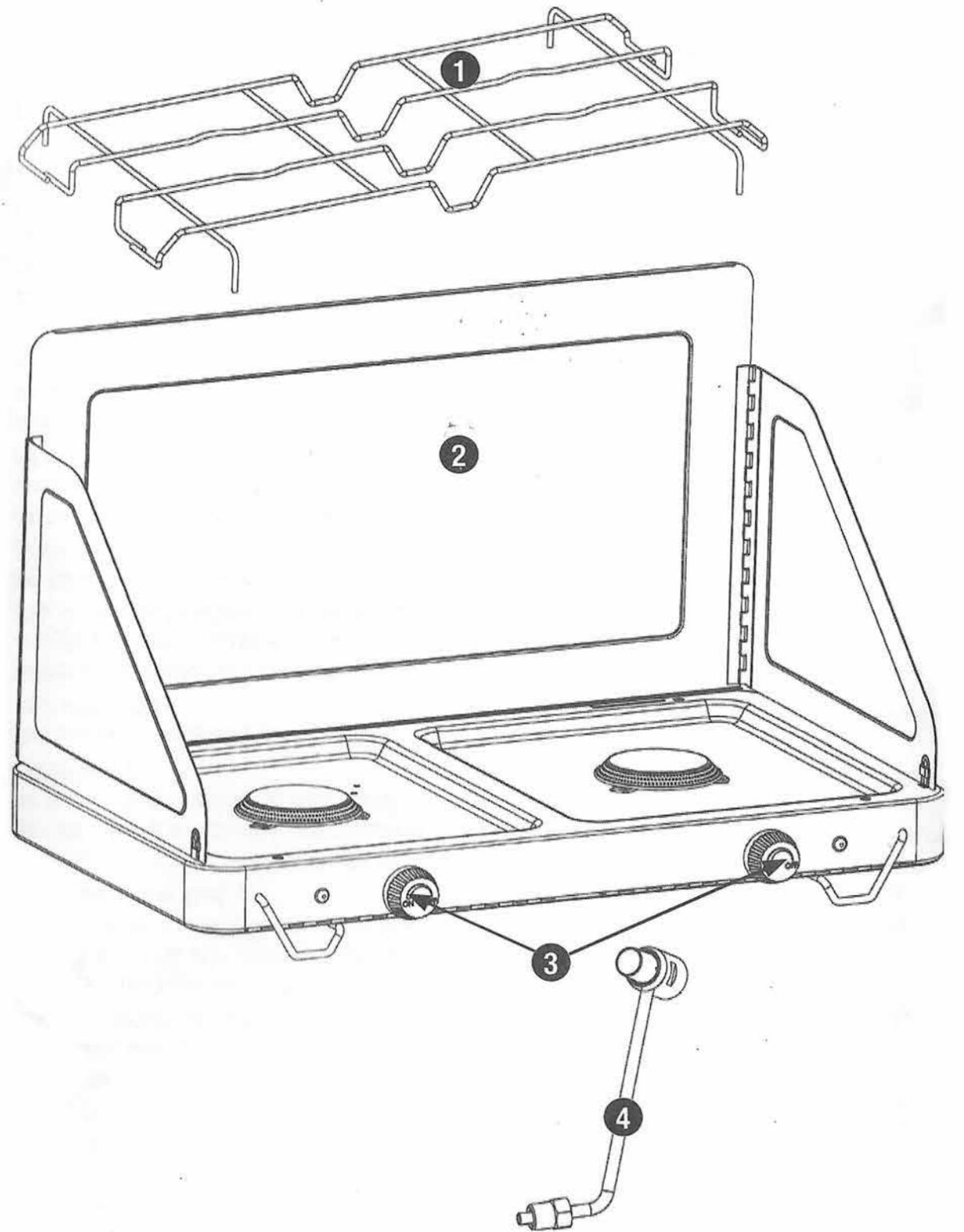
Calories Calorias	Cal	15%	300
Protein Proteínas	g	30%	15g
Fat Grasa	g	19%	12g
Carbs Carbohidratos	g	11%	33g

Nutrition Facts Serving Size 1 container, Amount Per Serving, Calories 380, Fat Cal. 170, Total Fat 19g (29% DV), Saturated Fat 2.5g (13% DV), Trans Fat 0g, Fiber 2g, Cholest. 40mg (16% DV), Sodium 489 (16% DV), Vitamin C 115% DV, Calcium 20% DV, Sugars 6g, Protein 15g, Percent Daily Values (DV) are based on a 2,000 calorie diet. Actual values may vary due to factors such as individual preparation of our menu items. Current as of 06/08. For the most complete nutrition information visit www.mcdonalds.com.

©2008 McDonald's

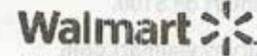






Exploded View & Hardware / Vue éclatée des pièces et quincaillerie /
Diagrama de explosión y elementos de ferretería

Give us feedback @ survey.walmart.com
Thank you! ID #: JRGMSZBNEV9



303-688-8200 Mgr: JOSHUA
133 SAM WALTON LANE
CASTLE ROCK CO 80104

ST# 00984	OP# 009047	TE# 47	TR# 01455
COMP BOOK	002622956410		0.50 X
COMP BOOK	002622956016		0.50 X
SOCKS	008669453341		5.97 X
MAYB EYE	004155454587		9.56 X
MAYB EYE	004155454587		9.56 X
ONN. LIG-C 6	068113101669		9.88 X
TOOLS EQUIP	002863278166		18.84 X
NYX LTP XXL	080089700398		9.97 X

SUBTOTAL 64.78
TAX 1 7.900 % 5.12
TOTAL 69.90
VISA TEND 69.90

VISA CREDIT **** * 7848 I 9
APPROVAL # 256131
REF # 1042000314
TRANS ID - 302224032873535
VALIDATION - VZTQ
PAYMENT SERVICE - E
AID A0000000031010
AAC 71E682AEBF868FB0
TERMINAL # SC010310

08/11/22 18:54:52
CHANGE DUE 0.00
ITEMS SOLD 8
TC# 8965 5857 5377 5120 4100



Become a member today
Scan for 30-day free trial.

Low Prices You Can Trust. Every Day.
08/11/22 18:54:52
CUSTOMER COPY









**FAMILY
SIZE**

OREO

100%
SUSTAINABLE
SOURCED
COCOA



ENLARGED
TO SHOW
DETAIL

MEGA STUF

CHOCOLATE
SANDWICH COOKIES

20
18g
TOTAL









Was im Dunkeln bleibt

Von Anja Nora Schulthess

«Die Sonne schien, da sie keine Wahl hatte, auf nichts Neues.» Der erste Satz aus dem ersten Roman von Samuel Beckett (*Murphy*, 1938) hat sich einem ins Hirn gebrannt und wird beim Betrachten der Bilder wieder in Erinnerung gerufen. Ein erster Satz, eine letzte Wahrheit, wenn auch ironisch verpackt. Eine Anspielung auf das biblische Buch *Prediger Salomo (Kohélet)*, wo ein Mann die Nichtigkeit des Daseins und die Wiederkehr des Immergleichen beklagt – selbstredend mit dem Rat, sich an die Gebote Gottes zu halten und sich nicht an Geld und Besitz zu klammern. Koh 1,9: *Was geschehen ist, wird wieder geschehen, was man getan hat, wird man wieder tun: Es gibt nichts Neues unter der Sonne.*

Bei Beckett ist die Desillusionierung eine ironische. Und die Literatur, die Kunst immer Antwort auf diese Desillusionierung, das Wissen um die Begrenztheit des menschlichen Daseins und Wirkens, das Fehlen einer übergeordneten Sinnhaftigkeit, die Frage, was bleibt denn?

*

Wer die Karte der Sonne kriegt, hat die Triumph-Karte gezogen, dem wird eine gute Zukunft vorhergesagt, Glück, Erfolg, Geldsegen, Liebe, eine Hochzeit. Ausser sie liegt verkehrt herum, dann gilt das Gegenteil. Wem gehörte die Karte, wer hielt sie – vor dem Künstler – zuletzt in der Hand? Wo wurde sie gefunden? Und glaubte der Kartenspieler oder die Kartenspielerin an das Glück des Spiels? Glaubte er oder sie überhaupt an irgendetwas?

Als Betrachterin versuche ich den Bildern und abgebildeten Gegenständen Sinn abzugewinnen, sie zu verknüpfen, die Lücken zu füllen, eine Geschichte zu erzählen. Die Gegenstände, die Stephan Wittmer auf seinen Reisen gefunden hat, stehen in Kontrast und Dialog zu den Fotografien verlassener, verkümmerter und heruntergekommenen Bauten. Wir stellen also Zusammenhänge her. Sagen wir, in jener heruntergekommenen Baracke, die einmal ein Saloon war, wurde Karten gespielt, es wurde viel getrunken, einer hat seine Liebe an einen anderen verloren und daraufhin sein ganzes Geld versoffen und das Land verlassen, vielleicht für immer, vielleicht auch die Erde, vielleicht hat es ihm einer vorhergesagt, vielleicht er selbst, vielleicht eine selbsterfüllende Prophezeiung, vielleicht einfach nur unmotiviertes Pech. Vielleicht hat sein eigenes Land ihm nie gehört, vielleicht ist er ein Vertriebener, ein Heimatloser, einer der niemals ankommt und doch wie jeder andere unter dem Himmel wohnt.

*

Leere Notizzettel, vergilbtes Verpackungspapier, das für maximale Sauberkeit und Frische wirbt, eine Aromaschutzfolie, ein Schokoladenpulver-Sachet mit den Überresten von Schweizer Schokolade, Spielautomatenbilder, ein Traumfänger, eine Kabel-Fernsehkarte, eine Hotelschlüsselkarte, eine Kassette, eine Telefonbuchseite, eine Bibelseite – diese Gegenstände erzählen in ihrer Banalität Geschichten von Trash, Kitsch, Konsum, von grossen Reisen oder von Menschen, die nie aus dem Dorf herausgekommen sind, vom American Dream, von Kolonialismus, Raub, Exotismus, Heimat, Heimweh und Heimatlosigkeit. Es ist, als hätte der Künstler und Reisende diese Gegenstände einfangen wollen, um Vergängliches zu speichern und dem Unspektakulären, Banalen durch Sofortbilder zu einer Erinnerung oder Geschichte zu verhelfen.

*

Eine, man möchte sagen: von Gott oder allen guten Geistern verlassene, schiefe Baracke, das Dach in sich zusammengefallen – ganz so, als hätte die Schwere des Himmels es erdrückt. Vielleicht war es der Sturm, ein grosses Unwetter oder einfach nur die Zeit. Die Männer und Frauen sind fort, ein paar Cowboys noch sind festgehalten, ein Tier brandmarkend, als wäre es eine Trophäe, sie erinnern noch an den Sehnsuchtsort mit dem Namen «Freiheit», Hollywood und eine Zigarettenmarke, die Abenteuer und Freiheit versprach; Paradigmen, Männlichkeitsbilder,

man möchte mit einer Prise Ironie sagen: vom Aussterben bedroht. Gestrüpp, Gras und Sonnenblumen erobern sich ihren Platz zurück und wuchern, verdorren und verblühen unter der sengenden Hitze. Rost hat sich mit der Zeit über Eisen und Stahl gelegt, Gerümpel, nicht mehr zu gebrauchen, lediglich Spuren von Menschen, ein paar verbeulte Geländewagen nur weisen darauf hin, dass da vielleicht noch jemand ist.

*

Und immer wieder Verbarrikadierung; zerschlagene Fenster und Türen, zugenagelt mit billigem Bauholzmaterial, jemand hat Papier hinter die Scheiben geklebt, vielleicht damit keiner hineinsieht? Lauert die Bedrohung drinnen oder draussen? Wessen Blick wird hier wovon geschützt? Was wird hier verborgen? Und wann zieht der nächste Sturm auf? Woher weht der Wind und ist noch jemand da, der es sagen könnte? Wer wohnte und trieb sich in den Baracken herum, deren Fenster so klein sind, dass kaum Licht einfällt? Was verbergen die Fenster und vor wem überhaupt?

Eine blaue Bank lädt zum Verweilen ein, als hätte sie jemand fürs Bild in diesem Blau gestrichen, das die Farbe des Himmels und die Farbe des Containers hinter dem Gestrüpp kommentiert. Auch hier sind die Gardinen gezogen.

*

Überdimensionierte Lettern markieren über einem stallartigen Gebäude, dass hier einst eine Bar war. Und wenn es noch eine ist, so vermittelt sie das Gegenteil von Leben. Man denkt nun an ein Bild von Sophie Calle. Eine blaue Baracke, irgendwo im verlassenen Niemandsland, zwischen ein paar (ebenfalls verlassenen) Bauernhöfen, spärlich kleine, schmale Fenster. Darüber steht in himmelblauer Farbe in grossen Lettern *SALLE DES FÊTES* und es ist ein himmeltrauriges, poetisches Bild. Daneben steht das Gedicht:

Parce que a simplicité

Parce que a solitude

Parce que on dénuement

Parce que a rudesse

Parce que cet hiatus entre ce que ca annonce et ce que ca raconte

Parce que sa dignité

Parce que son infinie tristesse au premier regard

(Wegen seiner Einfachheit

Wegen seiner Einsamkeit

Wegen seiner Bedürftigkeit

Wegen seiner Härte

Wegen dieser Lücke zwischen dem, was es ankündigt, und dem, was es erzählt

Wegen seiner Würde

Wegen seiner unendlichen Traurigkeit auf den ersten Blick)

*

Eine vergilbte Tafel über einer improvisierten Holzbaracke lässt wissen, dass hier einmal ein Saloon war, und wirbt weiter für Whiskey und Bier, als wäre Alkohol noch immer zuverlässig Rettung und Trost. «Indians allowed» steht da noch und man springt vor zur Salted-Butter-Verpackung, die die Verklärung der reinen Milch mit der Verklärung des Exotischen und Weiblichen verschmilzt. So, also stellte sich der weisse alte Mann die Indianerin als Pocahontas vor, keusch und artig Butter vor den Brüsten tragend. Und dann denkt man zurück an den Film *No More Smoke Signals* (Fanny Bräuning, 2008), an die Indianerreservate, Alkoholismus, Völkermord, Missionierung, Züchtigung und Aufbegehren. Man denkt an die Lakota in South Dakota, an deren eigenen Grund und Boden, der von Gesetzes wegen nicht mehr bewirtschaftet werden durfte. Man denkt an den für die Indianer für Hunderte von Jahren heiligen

Grund der Black Hills, an ihre Vertreibung und die himmelschreienden Zustände in unmittelbarer Nähe dieser schwarzen Hügel, wo keine Kulte durchgeführt und keine Gebete mehr gesprochen werden durften. Verbrannte Erde. *Mein Gott, mein Gott, warum hast du mich verlassen?*

*

Ist es Zufall, dass die herausgerissene Bibelseite aus dem Buch Hiob stammt? Hiob, der Gottverlassene –

God has made my heart faint, the Almighty has terrified me; yet I am not silenced because of the darkness, nor because thick darkness covers my face (Gott hat mein Herz ohnmächtig gemacht, der Allmächtige hat mich erschreckt; doch ich bin nicht verstummt wegen der Finsternis, auch nicht weil dichte Finsternis mein Gesicht bedeckt) –

und Bildad, der Suchäer, der zweite Freund Hiobs, der versucht, ihn zu trösten –

Dominion and fear are with God; he makes peace in his high heaven (Herrschaft und Furcht sind bei Gott; er schafft Frieden in seinem hohen Himmel) –

und damit natürlich ebenso scheitert wie der erste Freund.

Von Beckett zum Buch *Prediger Salomo*, zu Hiob, zu Bildad und dann zu *A Serious Man* (Ethan und Joel Coen, 2009), natürlich, diese Tragikomödie, in der Larry Gopnik irgendwo im Mittleren Westen an seinen Sinnfragen verzweifelt. Der Mann steht auf dem Dach seines absolut durchschnittlichen Einfamilienhauses, hantiert an der Fernsehantenne herum und wartet auf ein Zeichen aus dem Himmel, wo selbstredend überhaupt nichts passiert. Dafür bricht über Larry Gopniks sonst so langweiliger Existenz das Chaos aus, Scheidung, anonyme Briefe, Reputationseinbusse und ominöse, horrenden Rechnungen – es muss sich also, schliesst der aufrechte Mann, um eine Strafe Gottes handeln. An die Stelle der drei Freunde Hiobs treten hier drei Rabbis, die ihm allerhand absurde Geschichten und Allegorien auftragen, die diese Schicksalsschläge erklären sollen. Im Gegensatz zu Hiob findet Larry Gopnik keine Antwort von Gott, sondern nur die Popmusik als Religionsersatz: *When the truth is found to be lies/ And all the joy within you dies/ You better find somebody to love ... (Wenn die Wahrheit sich als Lüge erweist/ Und alle Freude in dir stirbt/ Such dir besser jemanden, den du liebst ...)*

*

Hoffnungslosigkeit, feine Ironie und Poesie durchziehen diese Sammlung aus Sofortgegenständen und Fotografien von Stephan Wittmer ebenso wie eine melancholische Nostalgie, die jedoch immer wieder gebrochen wird durch das Trashige, das Billige, Insignien des Konsums. Ein toter Frosch auf einer Dollarnote, ein Reiseheft für San Juan County mit Werbung für einen Discount-Bonus und viel Plastik. Die digitalen Fotografien, auf Sperrholzplatten aufgezogen, vermitteln eine poetische Rauheit, Ockerbraun trifft auf Himmelblau und dazwischen schieben sich braune Schlieren, die Struktur des Holzes schreibt sich ein und drängt sich auf. Astlöcher, manchmal dunklen Sonnen gleich, fressen sich wie kleine Brandlöcher ins Bild, lenken den Blick da und dort ganz zufällig auf ein Detail, da und dort vermutet man, wüsste man es nicht besser, eine Schiessscharte oder ein Schussloch. Auch die Bilder sind der Zeit ausgeliefert. Wo kommen sie her, wo gehen sie hin?

Die Bildserie auf jeden Fall weckt in der Betrachterin lange Assoziationsketten, Erinnerungen, Träume von fremden Orten und vor allem den Wunsch, zu erahnen, welche Geschichten sich hinter den verschlossenen Fenstern, kaputten und verlassenen Häusern verbergen, welche Schicksale und Stränge sich um die Gegenstände weben, die irgendwo gefunden wurden. Den Drang, dahinterzukommen, was im Dunkeln verborgen bleibt. Und wenn dort nichts ist, oder nichts, was erinnert ist oder gesagt werden kann, so nährt das Dunkle die Fantasie und das Licht durch das Kamera-Objektiv gibt ihr hier Raum dazu. *Wegen dieser Lücke zwischen dem, was es ankündigt, und dem, was es erzählt.*



What Remains Shrouded in Darkness

By Anja Nora Schulthess

Translated by Niklas Cyril Fischer

“The sun shone, having no alternative, on the nothing new.” Once read, the first sentence of Samuel Beckett’s first novel (*Murphy*, 1938), cannot be forgotten, and I am reminded of it when looking at these images. A first sentence, a final truth, though one clad in irony. An allusion to Ecclesiastes, where a man laments the meaninglessness of existence and the eternal return of the same – of course coupled with the advice to heed God’s commandments and not to cling to money and Mammon. Ecclesiastes 1.9: “*The thing that hath been, it is that which shall be; and that which is done is that which shall be done: and there is no new thing under the sun.*”

This realization is ironic in Beckett, and literature and art forever remain a response to it: to the knowledge of the limitations of human life and labor, the lack of an overarching meaning, and the question, but what remains?

*

If you draw the card of the sun, you have reason to rejoice: your future will be bright, filled with luck, success, fortune, love, and a wedding. Unless the card is upside down, which signals the opposite. Who did the card belong to? Who was the person showing it to the artist? Where was it found? And does the player believe in the effect of the game? Do they believe in anything at all?

As an observer I try to make sense of the images and objects, to associate them with one another, to fill in the gaps between them, to make them tell a story. The objects Stephan Wittmer found during his travels stand in contrast and dialogue with photographs of abandoned, neglected, and decrepit buildings. In other words: I’m making them cohere. Let’s take this decrepit shack, which was once a saloon. Let’s assume people played cards there. There was heavy drinking. One person lost their heart to another and afterwards drank up their last penny and left the country, maybe forever. Maybe they even left the earth altogether. Maybe this fate had been foretold by someone, maybe even by themselves. Maybe it was a self-fulfilling prophesy, maybe simply meaningless bad luck. Maybe their land never belonged to them. Maybe they were a fugitive, a person without a home, who never arrives but still lives under the sky, just like everybody else.

*

Empty notepads; a flattened cardboard box for toothpaste promising “extreme clean” and “whitening action”; a piece of foil that preserves flavor; a sachet of cocoa containing the remains of Swiss chocolate; slot machine pictures; a dream catcher; a cable tv menu; a hotel keycard; a video tape; a page from a phone book; a page from the Bible – these objects, in their banality, tell stories of trash, kitsch, and consumerism; of people who embarked on big journeys and of those who never managed to leave the village; of the American Dream; of colonialism, theft, and exoticism; of home, the longing for a home, and homelessness. It is as if the artist and traveler tried to capture these objects to preserve memories and ephemeral realities, and to lend unspectacular and mundane things a memory and history in the form of instant images.

*

A leaning – I’m tempted to say: godforsaken – shack. The roof is caved in, almost as if the weight of the sky crushed it. Maybe it was caused by a storm, a great tempest, or simply by time. The men and women are gone. A few cowboys remain. An animal branded like a trophy. They all remind me of that dreamy place called “freedom,” of Hollywood and a cigarette brand that promised adventure and liberty. These are paradigms, images of masculinity that are, if I may be allowed this much irony, threatened by extinction. Shrubbery, grass, and sunflowers are gaining back their ground and sprawl, dry up, and go out of bloom in the singeing heat. There is iron and steel, perpetually covered in rust, and junk that no longer serves any purpose. They simply are traces of human presence. A few banged-up SUVs

are the only hint that someone might still be there.

*

And then always barricades; broken windows and doors nailed shut with cheap particleboard; someone has taped up the window with paper, maybe so no one can see inside? But where is the threat? Inside or outside? Whose gaze is being protected from what or whom? What is being hidden? And when will the next storm arrive? Where does the wind blow from? And is there anyone left to tell? Who lived in and haunted these shacks whose windows are so small they barely admit any light? What do these windows hide and from whom?

A blue bench invites us to sit down and take a break, as if someone painted it for the photograph in this exact shade of blue, which comments on the color of the sky and the color of the container behind the shrubbery.

*

Oversized letters above a barn-like structure tell us that there was once a bar here. Or, if there still is one, it signals the opposite of life. I am reminded of a photograph by Sophie Calle. A blue shack somewhere in the middle of nowhere, between a couple of (also abandoned) farms, a few narrow windows. Above them *SALLE DES FÊTES* is written in large, sky-blue letters. It's a deeply sad poetic image. On the page next to it there is a poem:

Because of its simplicity

Because of its loneliness

Because of its barrenness

Because of its hardness

Because of the gap between what it announces and what it tells

Because of its dignity

Because of its infinite sadness upon a first glance

*

A faded sign on an improvised wooden shack lets us know that there was once a saloon here. It advertises whiskey and beer as if alcohol was still a reliable means of salvation and solace. Then I read "Indians allowed" and skip forward to a salted-butter-wrapper whose design fuses the clarification of butter with the purification of the exotic and the female. This is how the old white man imagines the Native American woman: as Pocahontas, chaste and well-behaved, holding butter before her breasts. Then I am reminded of the movie *No More Smoke Signals* (Fanny Bräuning, 2008), of Indian reservations, alcoholism, genocide, missionaries, punishment, and resistance. I am reminded of the Lakota people in South Dakota, of their own land that they were no longer allowed by law to cultivate. I am reminded of the Black Hills, which have been holy ground for Native Americans for hundreds of years, of their removal from this ground and the unspeakable conditions around these black hills, where it is now prohibited to hold rituals or to pray. Scorched earth. *My God, my God, why hast thou forsaken me?*

*

The page torn from the Bible is from the Book of Job. Coincidence? Job, the godforsaken one –

God has made my heart faint, the Almighty has terrified me; yet I am not silenced because of the darkness, nor because thick darkness covers my face

Bildad, the Shuhite, the second of Job's friends, tries to console him.

– Dominion and fear are with God; he makes peace in his high heaven

And, of course, is as unsuccessful as the first friend.

From Beckett to Ecclesiastes to Job and to Bildad and then to *A Serious Man* (Ethan and Joel Cohen, 2009); obvious, really, the connection to the tragicomedy of Larry Gopnik despairing over questions of meaning somewhere in the Midwest. The man is standing on the roof of his completely average detached home, fumbles with his TV antennae, and waits for a sign from above – pointlessly, it goes without saying. But chaos erupts in Larry Gopnik's otherwise all so boring existence: divorce, anonymous letters, loss of reputation, ominously outrageous bills – clearly divine punishment, the good man concludes. Instead of three friends three rabbis come to his aid and regale him with all kinds of absurd stories and allegories meant to explain these twists of fate. In contrast to Job Larry Gopnik does not receive an answer from God but only pop music as a substitute for religion: *When truth is found to be lies/ And all the joy within you dies/ You better find somebody to love...*

*

Hopelessness, fine irony, and poetry pervades this collection of instant-culture objects and photographs by Stephan Wittmer, as much as a melancholic nostalgia that is consistently disrupted by the trashy, cheap insignia of consumerism: a dead frog on a dollar bill, a phone book for San Juan County advertising discount coupons, and a lot of plastic. The digital photographs mounted on wooden boards lend them a poetic rawness; ochre meets the blue of the sky in between smears of brown: the structure of the wood inscribes itself into the images and makes its presence felt or, rather, seen. Knotholes, at times akin to dark suns, eat into the images like burn marks, draw the eyes here and there, make them randomly notice a detail. And if I didn't know better, I'd suspect an embrasure or a bullet hole in some places. The images are also at the mercy of time. Where do they come from? Where do they go? In any case, the series of images prompts long associative slides, memories, dreams of faraway places, and, above all, the desire to know the stories behind the boarded-up windows, the broken and abandoned houses; to know the fates and tales woven around these objects that were found somewhere; to uncover what remains shrouded in darkness. And if nothing is there, or nothing that can be remembered or told, then the darkness makes for fertile soil for the imagination, and the light that enters through the camera's lens provides a space for it to grow. *Because of the gap between what it announces and what it tells.*

Abbildungen

Umschlag vorne: Sonnenuntergang Cheyenne CO, 07.08.2018, 07:53 p.m.

Umschlag hinten: editionZ, Stephan Wittmer 2023, 26,7 cm x 21 cm
Brandzeichen auf bemalte Seekiefer, (Auflage 20 Drucke/ 5 Künstler Exemplare)
(Photographie umgekehrt)

Seiten 9 – 70:

HOMELAND, 2022. (Serie A – Z, Ä, Ö,Ü)
Digitaler UV-Direktdruck auf Verpackungssperrholz (Seekiefer). 30 cm x 60 cm. Gerahmt.
Unikat (Auflage 3 Drucke/ 2 Künstler Exemplare)

Photoscans und Bildschirmfotos 5 – 74:

- _ 5: mexikanische Spielkarte
- _ 6: Rückseite mexikanische Spielkarte
- _ 7: Plastikschlüssel für Hotelzimmer (Detail)
- _ 8: Cable TV Lineup
- _ 10: Bildschirmfoto vom 09.11.2022, 21:15
- _ 14: Dreamcatcher
- _ 17: Comicfigur gesehen am 05.12.2022, 22:17/ Zeichnung S.W.
- _ 18: Bear alert/ Aquafresh (Papierobjekte, Collage) 21,5 cm x 19,2 cm
- _ 21: Druckbogen von Klebeetiketten (gemacht für Tin Can) 21 cm x 27,7 cm
- _ 22: Videokassette (A Man Called Horse)
- _ 24: Notizpapier
- _ 25: Milch Schokolade Beutel
- _ 26: Nature Joghurtglas
- _ 27: Autowerbung gesehen am 05.12.2022, 19:25
- _ 28: CD auf Stadtkarte Dallas-Ft.Worth, TX, 28 cm x 21,5 cm
- _ 31: schematische Darstellung Sonnensystem, gesehen am 07.12.2022, 14:20
- _ 33: Frischhaltefolie aus Aluminium
- _ 34: Tribal Tattoo, Automatentattoo von Vendingsupply (Turtlecreek, Mission SD, Sommer 2022)
- _ 37: Horror Tattoo, Automatentattoo von Vendingsupply (Turtlecreek, Mission SD, Sommer 2022)
- _ 38: Bibelseite, Ausriss vom 9. AUG 2022 , 19,5 cm x ca. 12,5 cm
- _ 39: Coverseite Telephonbuch San Juan County, Ausriss vom 9. AUG 2022
- _ 40: Froschhaut auf Dollarnote, 18,5 cm x ca. 11 cm
- _ 43: Verpackungsplastik
- _ 44: Verpackungskarton
- _ 47: Plastikschlüssel für Hotelzimmer
- _ 48: Plastikschlüssel für Hotelzimmer (Rückseite)
- _ 51: Zwei Verpackungen (French Fries/ Cheeseburger) 30,5 cm x 24 cm
- _ 52: Butterverpackungskarton
- _ 56: Plastikbeutel
- _ 57: Gebrauchsanleitung
- _ 58: Quittung WAL Mart vom 11. AUG 2022 18:54:52
- _ 62: Kinderzeichnung von Linnea (Prinzessin)
- _ 63: Aufhänger für Stofftüchlein
- _ 64/65: Verpackungsfolie OREO
- _ 66: Teebeutel
- _ 71: Aluminiumdose
- _ 72: Speicherkarte/ Batterie
- _ 73: Fotokamera
- _ 74: Kugelschreiber
- _ 78: Messer (FIRE FIGHTER)

Images

Front cover: sunset Cheyenne CO, 07.08.2018, 07:53 p.m.

Back cover: editionZ, Stephan Wittmer 2023, 26.7 cm x 21 cm.
Branding on painted plywood (Edition of 20 prints/ 5 Artist Prints)
(Photography reversed)

Pages 9 - 70:

HOMELAND, 2022. (Series A – Z, Ä, Ö,Ü).
Digital UV direct print on packaging plywood. 30 cm x 60 cm. Framed.
Unique (Edition of 3 prints/ 2 Artist Prints).

Photoscans and screen shots 5 – 74:

- _ 5: Mexican playing card
- _ 6: reverse side of Mexican playing card
- _ 7: plastic key for hotel room (detail)
- _ 8: Cable TV lineup
- _ 10: Screenshot from 09.11.2022, 21:15
- _ 14: Dreamcatcher
- _ 17: Comic figure seen on 05.12.2022, 22:17/ drawing S.W.
- _ 18: Bear alert/ Aquafresh (Paper objects, collage) 21,5 cm x 19,2 cm
- _ 21: Print sheet of adhesive labels (made for Tin Can) 21 cm x 27,7 cm
- _ 22: video tape (A Man Called Horse)
- _ 24: notepaper
- _ 25: Milk chocolate bag
- _ 26: Nature yogurt jar
- _ 27: Car commercial seen on 05.12.2022, 19:25
- _ 28: CD on city map Dallas-Ft.Worth, TX 28 cm x 21,5 cm
- _ 31: schematic diagram of solar system, viewed on 07.12.2022, 14:20
- _ 33: aluminum cling film
- _ 34: Tribal Tattoo, vending machine tattoo from Vendingsupply (Turtlecreek, Mission SD, 2022)
- _ 37: Horror Tattoo, vending machine tattoo by Vendingsupply (Turtlecreek, Mission SD, 2022)
- _ 38: Bible page, tear-out dated AUG 9, 2022, 19,5 cm x ca. 12,5 cm
- _ 39: Cover page phone book San Juan County, tear out dated AUG 9, 2022
- _ 40: Frog skin on dollar bill, 18,5 cm x ca. 11 cm
- _ 43: Packaging plastic
- _ 44: Packaging cardboard
- _ 47: Plastic key for hotel room
- _ 48: Plastic key for hotel room (back side)
- _ 51: Two packages (French Fries/ Cheeseburger) 30,5 cm x 24 cm
- _ 52: Butter packaging carton
- _ 56: Plastic bag
- _ 57: Instructions for use
- _ 58: Receipt WAL Mart dated 11 AUG 2022 18:54:52
- _ 62: child's drawing of Linnea (princess)
- _ 63: Hanger for cloth toweling
- _ 64/65: Packaging foil OREO
- _ 66: tea bag
- _ 71: aluminum can
- _ 72: memory card/ battery
- _ 73: photo camera
- _ 74: ballpoint pen
- _ 78: knife (FIRE FIGHTER)

*

EL SOL
Stephan Wittmer
www.stephanwittmer.ch

*

27. Januar – 25. Februar 2023
Galerie/ editionZ
Thomas Zindel
Vazerolgasse 6
CH 7000 Chur
www.galerie-edition-z.ch
thomaszindel@gmx.ch
+41 79 310 40 31

*

Essay von Anja Nora Schulthess
www.anjanoraschulthess.ch

*

Lektorat: Susanne Gmür
www.susannegmuer.ch

*

Idee, Konzeption und Gestaltung Katalog: Stephan Wittmer
Mitarbeit Beat Koch

*

Herzlichen Dank für die Unterstützung:
SWISSLOS/ Kulturförderung
Kanton Graubünden
Kanton Luzern

*